當(dāng)前位置:首頁 > 作家訪談 > 正文

海男:寫作和繪畫 是生命中最美好的相遇

來  源:重慶作家網(wǎng)      作  者:本站    日  期:2021年5月8日      

 

她是一位在詩歌、散文、小說領(lǐng)域多有建樹的詩人和作家。多年來,她對文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域執(zhí)著探索,創(chuàng)作出一系列精品力作。

她也是一位舉辦過個人畫展的“跨界”畫家,沒有經(jīng)過繪畫訓(xùn)練,但其畫品風(fēng)格驚艷而獨特,并得到業(yè)內(nèi)人士高度贊譽。

海男在重慶市南川區(qū)金佛山采風(fēng)小憩

 

她就是海男,畢業(yè)于魯迅文學(xué)院“北京師范大學(xué)文藝?yán)碚撗芯可唷,著有跨文本寫作集、長篇小說集、散文集、詩歌集九十多部,有多部作品已被翻譯成冊,遠(yuǎn)渡海內(nèi)外。曾獲劉麗安詩歌獎、中國新時期十大女詩人殊榮獎、中國女性文學(xué)獎、第六屆魯迅文學(xué)獎(詩歌獎)等多個獎項。

海男出生于云南一個小縣城,十八歲就開始寫詩,上世紀(jì)九十年代初便被稱為中國女性寫作代表人物之一。作為云南的女兒,這片紅土高原的故鄉(xiāng)給海男文學(xué)上無窮的才氣和靈氣,更深深啟迪她的文學(xué)創(chuàng)作。她在《詩歌——生命的永恒相遇》中感嘆道:“感恩這片山與地相連,天與水擁抱的云南邊疆。因為它,我將繼續(xù)將來的寫作。對我而言,做一個詩人,是生命中最美好和永恒的相遇!

海男不僅用文字寫下她對于人類、世界,以及彩云之南的無限深情,還用繪畫彌補她漢字抒寫中無法表達(dá)的色彩。她說,繪畫是她身體里的另一座新大陸,是她“靈魂表達(dá)”和與世界相處的另一種更為感性的方式。

海男涉足繪畫,源于2013年的一次意外受傷。當(dāng)時,她腳踝骨折后由于行動不便,于是選擇拿起畫筆,將心中的詩意傾注于畫布。自此,她在畫布上的漫游就一直持續(xù)下來。在她榮獲第六屆魯迅文學(xué)獎的詩集《憂傷的黑麋鹿》里,四十多幅鋼筆畫和油畫作為插圖神秘地呈現(xiàn)在書中,贏得了讀者們的驚嘆和贊美。

其實,她真正提筆作畫不過幾年時間,但在她“心里和身體里”,已經(jīng)“畫”了40多年,“每一幅作品,都是在多年孕育后終于得到‘神示’才噴涌而出的!敝u論家陳曉明評論道,這些畫作近于“涂鴉”,看上去恣意妄為,卻又有著明確的景深關(guān)系,海男似乎想描繪出一種原始的生命意志。當(dāng)她在播下狂野種子的時候,卻又收獲一片寧靜。

 

其實,海男油畫所獨有的絢爛而又神秘的風(fēng)格,與其文學(xué)作品一脈相承。在她的畫作中,無論是色彩筆觸還是內(nèi)容風(fēng)格,都能見其詩人本色。在《海男詩畫集》中,有一首詩這樣寫道:“除了詩歌,我用什么獻(xiàn)給你/這個問題折磨我已經(jīng)許久許久/因為我唯一的天賦,已被詩歌耗盡……”在她心靈深處,詩歌于她的重要性永遠(yuǎn)不會改變。所以,她最核心的定位永遠(yuǎn)是詩人。

從詩人到作家再到畫家,海男不停進(jìn)行著角色轉(zhuǎn)換,但在文學(xué)創(chuàng)作這條道路上,她卻始終不渝,更用靈性感悟和內(nèi)心激情不斷執(zhí)著前行。玉溪市作家協(xié)會副主席楊楊感嘆,海男不僅是一位詩人作家,更是一位思想者、探索者和創(chuàng)造者。她用最純粹和最憂傷的文字,持續(xù)而孤獨地破解著人類的精神之謎,用繪畫將生活和心靈最美好復(fù)雜的部分呈現(xiàn)出來,創(chuàng)造出永遠(yuǎn)充滿著神意、天道、地蘊的圖景。(付戀)

 

海男部分詩歌作品賞析:

 

簡約,是呼吸中起伏的麥粒(組詩)

 

l 、河流載走了憂郁

一條河流怎樣載走了憂郁

早晨,離開了鏡面,再到房間中取物

聽到了嘩嘩嘩的水流聲,是哪一條江河

 

途徑了家門口。赤腳下樓,感受到了

樓梯上的灰塵,感受到了不明飛翔物

在屋頂上巡視著,碰撞到了晾衣繩的衣服

赤腳繼續(xù)下樓,跟隨著鏡子外面的

波濤洶湧的河流,去看一看身體中的憂郁

會不會迎著波濤,去尋找那一匹匹

綠綢緞之上的帆船。她踩著礫石

分秒間,就來到了河岸

 

一個農(nóng)婦穿著紅色的繡花鞋正在招手

一輛紅色的拖拉機(jī), 呼哧聲由遠(yuǎn)而近

一個牧羊人,打著口哨,喚來了

一群黑山羊,朝著日光移動的光影消失了

一條河流帶著我,還有赤裸裸的腳下的影子

在波濤中旅行的一個女詩人的憂郁

正待出發(fā),你愛上了我,愛上了

 

我被萬頃波濤載走的一個幻像

 

2、偶遇,復(fù)制了夢的原理

你并沒有走遠(yuǎn),這條線索已經(jīng)牢固的

天長地久的捆綁了我。弓箭手

帶來了久遠(yuǎn)的時間,在他的身邊

我遇到了黑色洞穴中出入的光芒

蜘蛛織網(wǎng)似的時間,從鏡面深入到落日下

桅桿上飄忽不定的,是一個女詩人

生活在母語中的時間。她洗干凈雙手

偶遇,復(fù)制了夢的原理

 

親愛的時間,你是監(jiān)獄

也是通住自由的唯一途徑

蛇為什么嗖嗖的穿行于野生灌木叢

你在漂泊的旅路,遇到了水

 

我在有水的彼岸,遇到了你肩膀上的云

魔法師走過去了,暴雨過后

我們走進(jìn)了路邊的客棧,找到了一個世界

夜宿地,在河流的中游。枕著波濤

魔法師改變了我的睡眠,那一夜

不再需要白色安眠藥片助眠

 

3、焦灼后安靜的夜晚

總是在夜幕下遇見你

并溫習(xí)你帶我去的那條小路

正午以后,站在路邊看層出不窮的云絮

看一群群在河邊求偶的天鵝

我總是需要你,穿過了晦暗的地平線

待到我消失在茫茫夜海波光中

才會真正的遇見,我的宇航員

一一披著波光粼粼,帶著我墜入太空

 

晩安,焦灼后安靜的夜晚

貨郎跟著一位魔法師找到了消失的故鄉(xiāng)

我跟隨你,找到了一位魔法師的行蹤軌跡

 

4、沿著一條河流的速度

沿著一條河流的流速,我們將逐日移動

玫瑰色落日盡頭的方向。有些老朋友

不知不覺中已經(jīng)失去了音訊

新的朋友,如語言,需要時間拷證

 

熄滅的燈火,帷幕外我們低聲

傾訴的故事中,有哪一條河流

會維系我們的下一次旅行

蕨草、飛蛾、蝴蝶和螢火蟲

也會逐日改變方向漂泊到更遠(yuǎn)的

曠野和星際。當(dāng)我們用手寫著信

 

一個個地址已經(jīng)消失了

沿著一條河流的速度,頂著帽子上空的云

親愛的,孤獨就像云絮變幻無窮

 

5、漫長啊,一個女詩人的熔煉

漫長啊,一個女詩人的熔煉

她站在古老的沼澤地上

仿佛看見了億萬年前一頭高傲而孤獨的恐龍

在她一生中,鎖孔一次次的鉆動

地?zé)釐{谷總是在她身體中將巖漿熔煉

 

鏵犁下的深壑,讓她織出了麥芽的波浪

漫長啊,堅而硬的巖石上聳立著一座古剎

要沿著羊旸小道才能抵達(dá)

要經(jīng)歷一場場黑色幽默的厭倦和摯愛

我們才能在鵝毛大雪后,在贖罪后的黎明

 

獲得重生。當(dāng)陽光穿過了鏤空后的木窗

她笑了,推開了窗戶

新生的肉體啊,如果像燕子一樣輕

她的靈魂會有多重

 

6、我到底想從廢棄的世界中找到什么

我是誰?這重要嗎?洋蔥正從別人的口腔里

散發(fā)出異味,循著這味兒往世界里面走

拾荒者正在拾塑料瓶、廢棄物

對于他們來說,廢棄的紙、瓶、刀鋒、皮毛等

都可以修復(fù)一座城堡中曾經(jīng)有的心血管系統(tǒng)

甚至于可以修復(fù)忘年之交

 

因此,途經(jīng)他們身邊時,我知道了我是誰

我就是那只荒廢多年的野獸

一頭小野獸,我忘了自己是誰?

 

現(xiàn)在,我要找回自己的

宇宙,于是,我開始追問廢棄的舊物

打開箱子的一角,會發(fā)現(xiàn)蟑螂,哦,你知道

一只蟑螂的力量嗎?它潛在底部

潛在我衣服的皺褶處,潛在我

個人主義史上的氣味里

曾經(jīng)飄忽過,而如今,它們面對突入其來的我

似乎意識到逃離一的時辰已到

 

轉(zhuǎn)眼間,它們張開細(xì)胞的魔爪

循著箱子外的異物,面對逃跑的出口

到別的世界尋找獵物去了

我放過了這只蟑螂,猶如在某天早晨

給了我自己生路,是的,我到底是誰

我不過是沒有尾巴亦沒有翅膀的

人類生活中的一員

我不過是使用箱子并將生命中的一堆皺褶

存放在箱子底部的一個女人

而此刻,世界多么迷茫

因迷茫而徒生幻想,在箱子里

在廢棄的一個角落,我是自己的拾荒者

我正收留自己曾經(jīng)絢爛的一畝土地

此刻,雖然落英覆蓋住了眼簾

抬起頭,仍溫柔的回想著一只金黃色的小狗

曾經(jīng)尾隨我的影子,在那棵山楂樹下安家

 

我抬起頭,又看到了那個為我手織毛衣的母親

在她漫長光陰中,所有節(jié)儉而奉獻(xiàn)的美徳篇章

盡管我知道自己,給自己留下的一條生路

是從廢棄的舊物中尋找到初生嬰兒般的啼哭

然而,那嬰兒迎向陽光的眼睛如此明亮

因此,我祈禱著, 我的神啊

給我一片明亮的地區(qū)吧

因為我已從倉庫中找到了谷物鋤頭

最重要的是我身體中的水

那些終于從荒蕪的花園中引來的水

已足以復(fù)蘇那片被烈日閃電摧毀的春天的夢神

 

7、我的狂野,你無法看見

最美好的狂野是沒有風(fēng)暴來臨前夕的

蒼白,就像洗干凈的筷子失去了味蕾

就像扶梯下站著的女子,面無表情

我的狂野,你無法看見,因為昔日的少年

已消失,用鐮刀割麥的時代已過去

暗藏的疤跡,野獸的荒原

已不再需要古老的狩獵人

 

8、鞋子是要舊的,邁向那凹陷處

簡約,是呼吸中起伏的麥粒

顆粒飽滿,就這樣我已知足

鞋子是要舊的,邁向那凹陷處

祖國的版圖是需要鐵匠的

遠(yuǎn)隔山川,手撫摸到的是棉花

更多的是蛛絲馬跡

更多的是寒冷的峽谷區(qū)域

那一只只迷失方向的精靈

 

用哪一種指南針可以尋找到你小木屋的炭火

簡約,就像舊書架上一只蝴蝶的標(biāo)本

沒有人要你的金礦、札記、戒指

沒有人要你的寶典、詩歌、色空

但有人想聽見你劈柴的聲音,斧頭下的碎屑

還有人想彎下腰,為你洗一次頭發(fā)

還有人熱愛你的指甲。在我的開始

 

是我的結(jié)束,這是詩人艾略特的詩句

而我的詩句,埋在壇子里

理所當(dāng)然,它們應(yīng)該在壇子里

成為化石,就像云南古老的游牧民族

面對閃電驚悚,用陶器壘起的的一座山坡

埋葬下了不說話的前世咒語

更多的生活發(fā)生在明天,因此,我深信

來過的就隨風(fēng)而逝,而將抵達(dá)的

是我手里挰造的另一部虛擬之書

愛上今夜吧,如果黑、色未盡,守夜者過來了

世界就在你眼前,我亦在你眼前

哪怕千山阻隔,山依然高聳云端

 

水依然在漪漣里。我依然是你的某種猜測

永生的時間和肉體啊,請你們面對這長夜

吞咽下清水,咀嚼盡無底的哀傷

 

或者將偽證御用于波濤洶涌之河床

更多的生活發(fā)生在明天,因此,我深信

來過的就隨風(fēng)而逝,而將抵達(dá)的

是我手里捏造的另一部虛擬之書

愛上今夜吧,如果夜色未盡,守夜者過來了

睡吧,只有睡眠可以安居靈魂安居憂傷

窗戶外的聒噪,終于被睡前的星光抵擋

 

9、世界就在你眼前,我亦在你眼前

世界就在你眼前,我亦在你眼前

哪怕千山萬水,山依然高聳云端

水依然在漪漣里,我依然是你的某種猜測

永生的時間和肉體啊,請你們面對這長夜

吞咽下清水,咀嚼盡無底的哀傷

或者將偽證用于波濤洶湧之河床

一種茣名的憂郁,莫名如四月最后的景致

 

在遠(yuǎn)離高速公路的山鄉(xiāng)。水牛們

執(zhí)拗中耕地,四野中充斥著荒蕪的芬芳

 

10、在停頓中,我不尖叫

晚安,就是去會見美麗的幽靈

在停頓中,我不尖叫,讓水翻開波瀾

逆境中碰撞巨鳥的偉大趐膀吧

在路上,尖叫聲被層層呼嘯聲挾持

讓紫薇搖晃吧,讓美麗的孔雀開屏愛上你吧

 

海男部分繪畫作品賞析: